伤城寻路_汽车人网

‍

这是一座四季分明的城市。临湖傍水，川聚而形胜。按照堪舆标准，宜商贾交通，物丰财沛。300年前，法国贵族、毛皮商人凯迪拉克给这座新建城市带来复杂的族徽，也带来了足以供养一座中等城市的财源。

但汽车业的崛起改变了这一切，底特律变成彻头彻尾的汽车工业城市。它拥有和帝国大厦同时代的众多摩天楼，大多沿湖区而建，如今多数变得破败。它们述说美国汽车商从托举半个世界到穷困潦倒的历史。湖区旖旎的霜叶，给这些建筑平添沧桑的底色。

底特律的城市财政危机经历了漫长的数十年，几经挣扎，终于不堪重负。根据法律，联邦政府无法援助这个可怜的、收不抵支的城市。申请破产并不是很坏的主意，起码可以延迟债务偿付，直到它重新获得能力为止。

后工业时代的美国，挥一挥衣袖，忘记带走工业的底特律。华尔街在金融秩序的顶端攫取利润，危机并没有改变这一切，只是改变了一度丧失转型资本的城市，底特律不过是其中的一座。

忘记印着欢快兔子标记（福特）的直升机停机坪吧，忘记朝圣的麦克大道和“1美元房”，它们不代表城市的未来。寻找城市的新生，寻找新财源——对每个前来消费、投资、拍电影的人，只要密歇根州政府给予“天堂般的”待遇和慷慨的退税政策——42%，全美最高。

其实，底特律并不缺乏商业机会，汽车制造业仍然占据税收的大半，而新的商机正在慢慢浮现。上帝有意对底特律人关上传统工业之门，必然为他们打开某一扇窗。只不过，现在也许正处于某个尴尬的过渡段。没有人的故事，就像流进沙漠里的水，但也许，某个时间，某个地点，你突然会发现一湾绿洲。

这座城市的人口，已经只有不到上世纪50年代高峰的一半，衰落也就成为必然。永远放弃衰退的部分，放弃旧轮胎、塑料布和残垣断壁覆盖的街区，重新建立一个规模小得多、但是更健康的中等城市。超级城市的梦，不可逆转地、慢慢地沉入伊利湖的水面之下——避免亚特兰蒂斯的命运，是底特律人肩负的宿命，不管他们自觉不自觉。

人聚财聚。只有唤回逃离的中小公司和中产阶级，唤回诚实的纳税人，这座城市才有希望。利用一切可以用的手段去做这些——音乐盛会、奥本山宫殿的球队、港口游船和堪比内华达州的大赌场。

曾经属于、曾经憧憬、曾经一闪念的人们，小心翼翼地逡巡在这座城市的郊区。他们还在远离12英里的核心破败区，但城郊的生活和10年前没什么不同：粉刷一新的校区、草坪规整的别墅和一尘不染的车辆，最重要的，这里拥有10分钟能赶到的警察和完整的街边消防栓。这里的一切，和美国其他有活力的城市没什么不同。

坚定这些人信念，同时也给市中心那些人工作机会，而不仅是食品券。在郊区和市区、白人和黑人、湖区和东南区分裂成两个世界之后，弥合他们，是这座城市的希望所在。

这些普通人物的故事，也是城市的故事。在他们为自己命运奋斗的时候，他们连接了这座试图复兴的城市之命运。

‍