恒大足球俱乐部在亚洲冠军杯夺冠以后，足球界似乎想用存在于历史的辉煌来概括恒大的崛起：凯泽斯劳滕、切尔西或者曼城，前者在1998年升入德甲的当年就拿到德甲冠军，而后两者则依靠石油家族的雄厚财力，迅速买到一套全明星阵容。
俱乐部财大气粗的底气来自前首富、恒大董事局主席许家印的支票簿。俱乐部征战遥远的客场，为节约球员体力，许老板难免要借出自己心爱的湾流G550公务机。
和富豪榜上其他的常客不同，许家印将自己的财富晒在阳光下。甚至大张旗鼓，有炫富之嫌。
2013年3月，第一次作为政协常委从人民大会堂出来，许家印被各路记者围追堵截。许老板毫无不悦，亦无扭捏作态。一张国字脸春风满溢，腰带上爱马仕大大的金色H，土豪气十足。不远处，一辆劳斯莱斯幻影正在静候，牌照是粤A98888，高调得理直气壮。
这辆幻影，在2013年以前，的确是许老板出席公务场合的不二之选。问题是，许老板几乎全天办公，开会开到凌晨是常事，精力着实旺盛，他的司机只好两班倒，全天候随时候命。给许老板开车，待遇如何外界无从知晓，但劳动强度突出倒人所共见，想来勇夫必得重赏。
司机可以换班，公司的副总们却没有B岗，他们也只能24小时处于随时待命状态。许老板规定，他打过来的电话响3声没人接，罚款2万。可怜年薪百万的副总们，罚几次恐怕也肉痛。据说一个副总为了洗澡之时还能随时奉诏，特命夫人手捧电话在浴室伺候。
许老板这些不近人情的做法，似乎从未受到诟病。大家眼见恒大在亚冠累积的赢球奖达到令人瞠目的8位数，就想当然地认为，许老板用钱砸死人的办法横行无阻。金钱刺激虽然具备一时的魔力，但仍不如老板也得严格遵从公司规定来得有长效。
许老板的过人之处，在于他拎得清职权责的范围，谁主管谁负责。他除了在关键比赛前训话打气以外，不干预俱乐部的经营，无论是俱乐部买卖球员，还是球迷助威团的招待。他热心参与的某些建议，经常被俱乐部主席刘永灼驳回。许老板吃了几回柏忌，并不以为忤。
但在今年，随着恒大的成绩越来越引人注目、亚冠联赛上走得越来越远，许家印却有点一反常态，不再高调地出现在媒体面前。
以前只要主场比赛，靠近主席台入口的专用停车位上，他的幻影必然在那里等候。而今年下半年以来，主场幻影不见踪影。许老板改打迷踪拳，通常都是一辆普通的商务车送他到天河体育场之后，并不等候，直接开走。而接送的商务车又经常更换，不知道葫芦里卖的什么药。
蔡振华（体育总局局长）邀请许到西安观看国足对阵印尼的亚洲杯小组赛，许家印既未乘湾流，也没让西安的恒大员工准备豪车，又是一辆7座商务车，临到球队入场之前才赶到。他与蔡振华并坐在主席台上有说有笑，而同行的里皮则进入包厢观看。这种安排意味深长。
有人计算过，许老板天上飞的、地上跑的、水里游的交通工具总值超过3亿元。不过，挂一漏万且不说，许老板好像早就超越了需要身外之物才能标识个人地位的阶段了。
有人认为，许改弦更张，与国家的房地产调控政策有关。恒大在全国囤地数量为广东地产帮之首，不宜成为众矢之的。也有人认为，在国足成绩萎靡不振的时候，恒大的彪炳战绩令人瞩目，木秀于林，风必摧之。张剑（足管中心主任）甚至蔡振华可能直接向许要人，要求里皮接管国足。许家印既不愿放人，也不愿与足协生隙。只好改走低调路线了。
不管原因如何，至少在许没发迹之前，他很看重车作为财富的标志。
在河南舞钢钢铁公司10年，当了7年的车间主任。在下海时代潮中，他先到了深圳，后随同事到广州出差，从火车站到远洋宾馆，他们打了一辆的士。某记大笔一挥，许家印第一次坐小车，甚至用手轻轻抚摸着车窗与安全带，内心充溢着抑制不住的兴奋。此处乃春秋笔法无疑。且不说许家印是否会如此激动、兴奋，也不说坐的士是否会给中年许家印带来多大震撼和冲击，如果说在舞钢当了7年的中层领导，没坐过桑塔纳，那许的辞职应该算迟来的正确决定。
不过，许家印乘一部当年标致跟广汽合作生产的惟一一款车标致505，与司机、出纳、业务人员共4个人，来到广州创业，成立了一家名为鹏达的房地产公司。开发了第一个房地产项目珠岛花园。这个项目上，许掘到第一桶金。但是，他的原始资本何来？没有人知晓。有一点倒是可以肯定，当年凑来的钱，一定是捉襟见肘的。否则按照许的性格，头一脚一定要踢响，如果资金许可，至少置一部当年老板的标配奥迪100。标致505旅行轿车，既不像做贸易，又不像办企业。许老板这几年高举高打，似乎是对当年无奈之举的矫枉过正。
从此顺风顺水的恒大和许家印，遇到的最大挑战莫过于2008年上市搁浅。IPO中止的结果是恒大的资金链极度绷紧，甚至达到几个项目的回款养活120多块土地储备的地步。许家印面对岌岌可危的财务状况，既没有甩卖地块，也未打折大酬宾，而是面向海外进行线下融资（实际上就是引入超级风投）。他成功地拉到美林、淡马锡的投资，直到转年上市，成了当年的首富。
与此同时，许老板的车也从奔驰迅速地换成劳斯莱斯，而最近半年换成商务车则可看成特殊时期的权宜之举。即便在资金吃紧的时候，许也出手豪爽，看起来执行的是折不扣的金元战术。恒大的崛起，是钱砸出来的，但他无一不立足长期，企图砸个长治久安。许老板的精明，就藏在他的土豪作风之下。
（作者/黄耀鹏）【版权声明】本文系汽车人传媒独家原创稿件，版权为汽车人传媒所有。欢迎转载，请务必说明出处及作者，否则必将追究法律责任。
