很多年后，程亮还能清晰地记起12年前的那个上午。
2001年5月18日，奇瑞“5•18”发动机装调大赛紧张举行，选手们紧张地和时间赛跑，动作娴熟，有条不紊。
那一刻，程亮暗自告诉自己：“有一天我也要站在这里。”
此时，他从马鞍山工业学校来这发动机制造工厂实习刚满两个月。对于自己实习的这家企业——奇瑞汽车，程亮还在有限的了解上：“中国汽车行业中的一匹黑马，一年前在大家还不知道它是干吗的时候，他仅用17.52亿元投资，便建成了一个具有年产30万台发动机和6万辆整车生产能力的现代化轿车制造厂。”
2001年1月，奇瑞通过转让20％ 的股份加入上汽集团，取得国家目录。随后，迅速推出新品，以迅猛不及掩耳之势搅局汽车市场。一个有着勃勃生机的新兴企业，对一个新员工而言，意味着未来无尽的可能和机遇。
这一点，程亮看得很清楚。土生土长的农家子弟，更会珍惜每一个来之不易的机会。更重要的是，一旦确定目标，就会持之以恒，坚持到底。书上说，具备这种性格的人，往往更容易接近成功。
程亮用行动证明了自己。在公司举办的 “5•18”发动机装调大赛及全国发动机装调大赛中，程亮多次载誉而归。个人荣誉之外，他所带领的试验工段，也曾荣获动力总成事业部和奇瑞公司“优秀工段”称号。
一个工匠型人才是如何炼成的？集技能和荣誉于一身的程亮有何过人之处？一个冬雨连绵的午后，出现在芜湖发动机工厂大堂的程亮，热情微笑，向《汽车人》伸出了粗糙而温暖的左手。
吸收与释放
沿着长长的生产线，走到车间一隅，就到了程亮的“势力范围”。这是发动机制造的最后程序，也是最关键的当口。组装成功的整机运到这里进行检测，也称“试车”。
在这里，发动机被注上水，加上油，模拟成启动状态，由程亮和他的同事们进行整体评价。这对于从事“试车”的员工要求极高。“要熟悉整个生产线流程，认识发动机上所有部件及构造，这样，才能找到故障在哪里。”
即便是负责整条检测生产线的工段长程亮，也是从基础的发动机组装做起。2001年，进入工厂伊始，程亮主要从事于480发动机装配及返修工作，“基础到什么程度？就是拧螺栓。”程亮指着生产线上一个小零件说。
由于不是发动机专业科班出身，面对复杂的生产线路，尤其是进口设备，一开始，程亮一开始也是无从下手。奇瑞“传帮带”的培训模式让他很受益。当时发动机部分生产设备在调试阶段末期，他利用空闲时间调试改造一批自动设备，其间与老师傅协作过程中学到了大量设备维修及相关知识，这为他以后在生产过程中处理应急设备故障打下坚实的基础。
机会总会青睐有准备之人。两年后，专门为奇瑞QQ上配备的372发动机进入研发阶段。表现优秀的程亮和另外3个同事，被挑中进入试制组。这让他有机会参与多个环节，如装配、测量、性能试验、返修等一应俱全。这种状况一直持续了两年，直到2004年372发动机量产，他重新转入生产线之时。这个时候，他已经从当初的小徒弟成长为有经验的专业师傅，担负着把装备技能传授到新生产线各个工序工人的责任。
372项目成为他职业生涯中的关键节点。及至他后来，他拿到全国发动机装调大赛上二等奖以及再后来的种种经验总结中，他都有提及，“从散装零部件状态成功组装成整机的全过程，很具挑战性，但也能使人很快成长。”
2007年10月，表现出色的程亮被公司破格任命为工段长，负责试验、返修和动力总成工段。彼时，标准化生产方式，已经最大幅度降低发动机质量问题，程亮开始思考，如何从设备改进与提升效率与入手降低成本。
2010年年初，程亮负责的481A/486FC装配线安装调试工作即将面临竣工，但同时出现的窘地是后面很长一段时期将无该两款发动机的装配生产，这就意味着闲置浪费。经过与车间领导及规划科项目负责人协商，成功策划将该线可混生产481/484系列机型。同时利用高温假休息时间，与设备供应商一起成功地将473热试机改造成与481/484通用。
“当时每天和相关人员沟通各种可行方案，加班加点是常有的事儿。”无法深刻探究这平淡表述背后的种种细节，也无法想像这期间程亮在无数个思考中度过不眠之夜和抵达成功后的欣喜若狂。
与充满激情地描述自我相比，这个语速平缓、总是挂着憨厚微笑的年轻人，显然更擅长用言简意赅的语言来介绍自己的专业。
在进行类似重大项目的改进的同时，他也试图通过标准化操作来提高效率。这涉及到一个检测台架的优化，甚至一个简单动作的删减或调整。
“将发动机启动到熄火，需要10分钟（现在缩减到7分钟），这个时间是固定的，那么还能从哪里省下时间？”他这样问自己。
后来，他发现，在把发动机安装到检测台架上，连接上水管，使用钳子捏上去，慢的话要花上几分钟。在整个动作当中，跑出去拿水管也同样耗时间，“那么改进就从这里开始吧。”
首先把水管接头处改成卡装式，然后精简掉多余的取、装水管的动作。看得见的成果是，以前一台设备每个小时只能检测3台发动机，现在提高到一小时5台。“这样将近提高了40%的效率。”他不无自豪地说。
“不改会怎样？”《汽车人》随口问道。“不改就是浪费。”他正色道。
像海绵一样让自己无吸足知识后，程亮开始了无比漂亮的释放。
抓住命运的机会
去年举行的全国发动机装调工职业技能竞赛上，程亮以汽油机组总分第三的成绩获得个人二等奖、操作技术能手，和队友一起勇夺团体优胜。
掌声响起时，他忽然有一种想哭的冲动。为了这一刻，他付出了太多。
2008 年10月程亮参加了全国首届发动机装调工职业技能竞赛，由于比赛经验不足，最终只获得第28名的成绩，给程亮留下了遗憾，“趁现在还年轻，精力充沛，多给自己留一些美好的回忆，下次比赛我还会参加，争取更好的成绩。”
程亮骨子里有一种不服输的劲头，别人能做到的事情，他一定也要做到，为了这个目标，程亮准备了4年。
到了谈婚论嫁的年龄的程亮，按照计划与女友9月完婚，在得知这个月将举办全国第二届发动机装调工职业技能竞赛的时候，女友小陈为了不让程亮在竞赛中有所遗憾，主动将婚期推迟到10月举行。
7月间又得到通知，比赛将会在10月中下旬的北京举行（最终组委会将比赛提前到9月下旬），为了保证有足够的精力投入到赛前训练，他和女友商量后决定将婚期再次延迟。
“没有家人的理解和支持，我是不可能取得这个成绩的，这些奖牌、奖杯，有一份是他们的。”程亮由衷地说道。
自从接到比赛通知的那天起，程亮就专门制定了自己的学习方案，很多次6点半培训结束后，还要回车间生产线处理当日的工作，基本上天天晚上8、9点才能回家，为取得好成绩，除了要“消化”当天培训内容，还有大量的信息需要查阅印证，基本天天晚上学习到12 点，
4个月如一日，没有节假日。虽然程亮没有参加过高考，但是他的这种备战的态度一点都不亚于即将参加高考的学子，直到比赛的前一天晚上，程亮才有自己第一个完整的觉。
“公司产品高度自主，使得我们在实际生产中对各个部件设计、各项性能关键尺寸都有较深的学习、熟知、掌握，相比合资企业‘舶来品’，只是‘拿来主义’，未进行消化，使得其他选手在关键部件的精密装配、关键尺寸的测量都是未曾涉足，而这些对于我们来说都是轻车熟路，这是企业核心竞争力最好的佐证。”这是程亮获奖感言，也是他多年一线打拼后的最深感受。
“与其说我个人成功的话，不如说是奇瑞的成功。”他郑重地说。相比合资企业相对优厚的待遇，自主能给予工人的是毫无保留的信任与机会。
确实，在合资或跨国企业中，很难见到20多岁的年轻人，胜任独当一面的关键职务。某种意义上，年轻意味着激情，新的思路与不受束缚的创新思路。
程亮表示，在人才培养上奇瑞有着 “技术工人系列”职业路径，技术工人通过公司培训和自我学习，可以从初级技工成长为技师再到首席技师，实现人生价值。而自己就是这一制度的受益者。
上班忙工作，下班忙着充电。如果你问他，现在最火的“非诚勿扰”和“爸爸去哪儿”好看不，他或许会一脸的茫然。吃饭的时候顺便看看新闻，爱看的节目是《我爱发明》，没有微信，也很少有时间聊QQ，程亮生活似乎与时下流行的娱乐脱节。
中专生的较低起点，缺乏汽车相关专业背景，深知自己短板的程亮将全部的精力自我提升上。“利用业余时间去学习一下专业知识，定时不断地充实些理论知识。遇到一些困惑或者什么情况，再找师傅们请教一下，也基本上就没有时间娱乐了。”程亮很认真地回答。
他的同事告诉《汽车人》，利用业余时间，程亮现在已经修完了大学本科课程，但他还是希望有机会能再次回到课堂。“如果能再给一次自身改变的机会的话，我想能奢侈一下，能再回到学校，再重新学习一些专业性的理论知识，这样，有助于我们现场做一些质量改进和工艺优化。”
和他一样，程亮的爱人也是奇瑞员工。在这个家庭成员心目中，“奇瑞”就有了更生动的意义。“买车，选奇瑞啊，我孩子就造这车！”这是一位父亲的自豪。
也有不高兴的时候，某年春节，奇瑞公司给老家寄明信片，收件人程亮写成了母亲。明信片寄到，电话也随之打了过来，“为啥不写我收啊？”电话另一端，父亲不高兴地埋怨道。
未经允许不得转载或摘编。转载请标明来源《汽车人》杂志。联系电话010-63045013
