在这个行业8年之后，坦诚地说，感情的触点不是加班加点还没有周末的公司同事，也不是等待客户确认信息和我们开没完没了、不见不散大会小会隐形会的供应商和公关公司合作伙伴，更不是为了提高销量穷尽思绪绞尽脑汁的经销商，而是那些不言不语却忍辱负重的媒体试驾车。
试驾车没有主人，却敬业、执着，比起我们都更胜一筹。为了“工作”投入自己的试驾车们命运壮烈，无论是0-100米的加速测试，还是100-0米的减速测试，抑或是在桩桶之间的快速穿越，十几圈折腾下来，不仅司机心跳加速，乘客四脚都要朝天，汽车也变得全力以赴筋疲力尽。但之后屏幕、页面、抑或版面上呈现的客观数据陈述也让此前的付出物有所值。
比起之前几年的试驾车，近一两年的试驾车命运不再那么“多舛”——随着越来越多“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱”的90后进入这个行业，有礼貌有教养的媒体人面目可喜，他们对试驾车客气了不少，于是，心里安慰了许多。
早几年，亲眼所见有着“虐待狂”取向的或天才或独立的“车评人”，对车的蹂躏：为了取得更好的加速成绩，N挡把转速提到4000rpm以上，然后牙一咬心一横地把变速器拍进D挡；为了实现原地烧胎，把一副带着“胎毛”的全新轮胎磨出帘线，绝对高效地在1分钟内实现；为了实现所谓漂移，高速时拉手刹，一股刺鼻的味道从车里冒出来，宣告着机械的寿命也正在递减；对付手挡车则是提高了转速后，闷着离合不放，不放，还是不放，别的实现不了，两个回合报销一个离合器是标配程序。
随后，你在他的试驾报告中却看不到任何惊险的恐怖小说桥段，行云流水、八面玲珑地沿用了厂家的试驾稿，在慨叹奄奄一息的试驾车的遭遇之余，不禁让人重新考量“天才”和“独立”的标准。
有位现在已经离职的杂志“老师”，表面上答应我们不将只有临牌的雪佛兰Camaro开出北京，还是暗度陈仓地在一个大雨天，将它狠狠地撞到山东某段高速的出口处，几乎报废……之后他淡淡地说，“走神了，很正常啊”。
亦有位评测达人，开着别克昂科雷在京违章，被交警拦下，帅气地说：“车给你，反正不是我的，但不要记我的违章。”……出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。
不要不相信，有人开过法拉利GT之后真的就觉得自己是舒马赫附体，不论添越、博越都会激情四射；有人开过保时捷后就产生智力提升的错觉，不管是宝马还是宝骏都一样激烈驾驶；还有人明知自己手上的车不是悍马H1，不是乌尼莫克，也把它当做百变金刚、越野之王。
好端端的一辆崭新的试驾车开走，一辆挂了彩的、蹭了漆的、磕了轮毂的试驾车回来，拉开车门，饮料瓶子、餐巾纸屑、油腻腻的食品包装，俨然一个四轮大排档——这些记忆深处的画面，还在。试驾车不说话，它懂得沉默是金。
记得负责维护试驾车的公关公司员工说，他已经习惯了“满满一箱油出去，最后一格油”回来。但是，所有会把油加满的媒体，也逐一记着呢，因为人家加的不仅是油箱，更是尊重啊。
作者系上汽通用汽车企业传播及媒体关系经理
（作者/刘葳漪）（原文载于《汽车人》杂志6月刊）【版权声明】本文系汽车人传媒独家原创稿件，版权为汽车人传媒所有。欢迎转载，请务必说明出处及作者，否则必将追究法律责任。
