独立、平等，干脆利索，谁也不惦记谁的关系、地位，在一起只是为了开心，绝不是利益——这是北京土著之间的友谊。
◎ 《汽车人》评论员 刘葳漪
今年初夏突然爆红的袋儿淋就像是一把钥匙，重启了北京孩子童年的美食记忆。曾经的小豆冰棍、北冰洋汽水、巧克力威化饼干都是我们心中至高无上的美食。以至于今天在餐馆，看北京土著们点的那些饮料，总有北冰洋或者九龙斋。
生在301医院，长在北京大学，我是一个正根儿的北京海淀人。据我姥姥说，自打她的老祖儿记事儿起，就住北京西城；再往上追溯到清朝也是北京人。对这座城市，我有着难以言说的亲切和热爱，很多时候还特别“护犊子”，自己抱怨堵车、限行，秩序乱，空气差，一天骂八遍，别人一说“你们北京人怎么这样？”马上就不干了。
我的发小儿，几个最好的朋友，都是北京人，虽然他们今天有一半都已经在地球那一端，但是每每见面，无需言语的默契和温馨，以及一张嘴，脱口而出最地道的北京话，永远不会巴结任何人，那副永远都“不吝”的状态，让我们总是心有灵犀，相互珍惜。这种历久弥新的情谊，拿一座金山银山都不换。
多年来，我们彼此之间，绝不会说什么励志话、温柔话或者体己话。北京的发小儿之间，从来没有夸奖，更多的是令人泄气的打击，那种打击是那么地准确，那么地断根儿，那么地惟妙惟肖，用的都是叫人一听便哈哈大笑的方式，当然，是陪着别人一起笑话自己。外地人管这种话叫骂人，我们管这叫亲热，如果你一旦习惯了这种迷人的说话方式，那么无论你听其他人对你说什么话，都会觉得是假正经，没劲、无聊，夸张，或者是，空洞。
独立、平等，干脆利索，谁也不惦记谁的关系、地位，在一起只是为了开心，绝不是利益——这是北京土著之间的友谊。以至于今天，我对任何有目的的交往，都深恶痛绝。那些有所图的饭，有所图的人，能不去就不去，能不见就不见。这不是专业不专业的事儿，这是我做人的底线。您喜欢长袖善舞八面玲珑，您喜欢乌烟瘴气觥筹交错，对不起，您甭拉上我，对您那些潜在的利益和回报，我统统不感兴趣；如果不得不成为工作关系，那我们就做平行线好了——在一个平面内永不相交。
上海作家王安忆说“走在皇城根下的北京人有着深邃睿智的表情，他们的背影有一种从容追忆的神色。护城河则往事如烟地静淌。北京埋藏着许多辉煌的场景，还有惊心动魄的场景，如今已经沉寂在北京人心里。北京人的心是藏着许多事的。他们说出话来都有些源远流长似的，他们清脆的口音和如珠妙语已经过数朝数代的锤炼，他们的俏皮话也显得那么文雅，骂人也骂得有文明：瞧您这德行!”
是的，北京人就是这样。“坛墙根儿”和“槐树小院”都是“乐土”，“喊一嗓子”和“听一嗓子”都是“乐子”，越是众人喝彩，越是神情散淡。有谁能像老北京人这样深得中国文化和中国美学之神韵呢？“贵族气的平民趣味”或“平民化的贵族精神”是北京人精神的根基。
“动我一字，男盗女娼”，是老舍先生的清高，同时他又对平民有着无限的体恤；专心做学问，始终和尘世保持距离的杨绛先生；早已参透生死的史铁生；对社会保持本能反抗心理的王朔；有趣总是比有用更重要的王小波... ...他们都是生在北京且生活在北京的作家。他们深得北京的精髓，围绕宫殿、城楼、庙宇、湖泊展开的北京情节，回荡在深街窄巷中。北京的文学是平民百姓的文学，也是帝王将相的文学，它轻松幽默，同时大道直向。
如同我喜欢的北京人。（作者/刘葳漪)【版权声明】本文系《汽车人》独家原创稿件，版权为《汽车人》所有。如需转载，转载方必须与“汽车人传媒”（邮箱：qcr007@126.com或电话：010-63135250）联系，获得同意取得转载授权，否则必将追究法律责任。敬请关注“汽车人传媒”公众号（qcr0505）。
